<?xml version="1.0"?>
<feed xmlns="http://www.w3.org/2005/Atom" xml:lang="sib">
	<id>https://sibwiki.org/index.php?action=history&amp;feed=atom&amp;title=%D0%90%D0%B9_%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%BC%D0%B5%D0%BB%D0%B0_%28%D1%84%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D0%BC%29</id>
	<title>Ай Кармела (фильм) - Revision history</title>
	<link rel="self" type="application/atom+xml" href="https://sibwiki.org/index.php?action=history&amp;feed=atom&amp;title=%D0%90%D0%B9_%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%BC%D0%B5%D0%BB%D0%B0_%28%D1%84%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D0%BC%29"/>
	<link rel="alternate" type="text/html" href="https://sibwiki.org/index.php?title=%D0%90%D0%B9_%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%BC%D0%B5%D0%BB%D0%B0_(%D1%84%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D0%BC)&amp;action=history"/>
	<updated>2026-06-12T21:32:31Z</updated>
	<subtitle>Revision history for this page on the wiki</subtitle>
	<generator>MediaWiki 1.43.5</generator>
	<entry>
		<id>https://sibwiki.org/index.php?title=%D0%90%D0%B9_%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%BC%D0%B5%D0%BB%D0%B0_(%D1%84%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D0%BC)&amp;diff=88493&amp;oldid=prev</id>
		<title>Yaroslav: /* Сюжет */</title>
		<link rel="alternate" type="text/html" href="https://sibwiki.org/index.php?title=%D0%90%D0%B9_%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%BC%D0%B5%D0%BB%D0%B0_(%D1%84%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D0%BC)&amp;diff=88493&amp;oldid=prev"/>
		<updated>2026-06-12T11:02:10Z</updated>

		<summary type="html">&lt;p&gt;&lt;span class=&quot;autocomment&quot;&gt;Сюжет&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
&lt;table style=&quot;background-color: #fff; color: #202122;&quot; data-mw=&quot;interface&quot;&gt;
				&lt;col class=&quot;diff-marker&quot; /&gt;
				&lt;col class=&quot;diff-content&quot; /&gt;
				&lt;col class=&quot;diff-marker&quot; /&gt;
				&lt;col class=&quot;diff-content&quot; /&gt;
				&lt;tr class=&quot;diff-title&quot; lang=&quot;sib&quot;&gt;
				&lt;td colspan=&quot;2&quot; style=&quot;background-color: #fff; color: #202122; text-align: center;&quot;&gt;← Older revision&lt;/td&gt;
				&lt;td colspan=&quot;2&quot; style=&quot;background-color: #fff; color: #202122; text-align: center;&quot;&gt;Revision as of 11:02, 12 Червня 2026&lt;/td&gt;
				&lt;/tr&gt;&lt;tr&gt;
  &lt;td colspan=&quot;2&quot; class=&quot;diff-lineno&quot;&gt;Line 2:&lt;/td&gt;
  &lt;td colspan=&quot;2&quot; class=&quot;diff-lineno&quot;&gt;Line 2:&lt;/td&gt;
&lt;/tr&gt;
&lt;tr&gt;
  &lt;td class=&quot;diff-marker&quot;&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td style=&quot;background-color: #f8f9fa; color: #202122; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #eaecf0; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;&quot;&gt;&lt;br /&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td class=&quot;diff-marker&quot;&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td style=&quot;background-color: #f8f9fa; color: #202122; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #eaecf0; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;&quot;&gt;&lt;br /&gt;&lt;/td&gt;
&lt;/tr&gt;
&lt;tr&gt;
  &lt;td class=&quot;diff-marker&quot;&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td style=&quot;background-color: #f8f9fa; color: #202122; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #eaecf0; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;&quot;&gt;&lt;div&gt;== Сюжет ==&lt;/div&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td class=&quot;diff-marker&quot;&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td style=&quot;background-color: #f8f9fa; color: #202122; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #eaecf0; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;&quot;&gt;&lt;div&gt;== Сюжет ==&lt;/div&gt;&lt;/td&gt;
&lt;/tr&gt;
&lt;tr&gt;
  &lt;td class=&quot;diff-marker&quot; data-marker=&quot;−&quot;&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td style=&quot;color: #202122; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #ffe49c; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;&quot;&gt;&lt;div&gt;Действие происходит в 1938 году, на заключительном этапе Гражданской войны. Кармела ([[Кармен Маура]]), её муж Паулино (Андрес Пахарес) и их немой помощник Густаве́те (Габино Диего), потерявший дар речи после взрыва, — труппа бродячих артистов, дающих представления для &lt;del style=&quot;font-weight: bold; text-decoration: none;&quot;&gt;республиканских&lt;/del&gt; &lt;del style=&quot;font-weight: bold; text-decoration: none;&quot;&gt;войск&lt;/del&gt;. Их шоу состоит из четырёх актов: танца Кармелы &lt;del style=&quot;font-weight: bold; text-decoration: none;&quot;&gt;с&lt;/del&gt; &lt;del style=&quot;font-weight: bold; text-decoration: none;&quot;&gt;песней&lt;/del&gt; &lt;del style=&quot;font-weight: bold; text-decoration: none;&quot;&gt;«Ай,&lt;/del&gt; &lt;del style=&quot;font-weight: bold; text-decoration: none;&quot;&gt;Кармела»&lt;/del&gt;, патриотического стихотворения [[Антонио Мачадо|Антонио Мачадо]] в исполнении Паулино, комического номера с пародийным выпусканием газов, а также живых картин, где Кармела олицетворяет Республику, разворачивая красно-жёлто-фиолетовый флаг.&lt;/div&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td class=&quot;diff-marker&quot; data-marker=&quot;+&quot;&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td style=&quot;color: #202122; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #a3d3ff; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;&quot;&gt;&lt;div&gt;Действие происходит в 1938 году, на заключительном этапе Гражданской войны. Кармела ([[Кармен Маура]]), её муж Паулино (Андрес Пахарес) и их немой помощник Густаве́те (Габино Диего), потерявший дар речи после взрыва, — труппа бродячих артистов, дающих представления для &lt;ins style=&quot;font-weight: bold; text-decoration: none;&quot;&gt;отряда&lt;/ins&gt; &lt;ins style=&quot;font-weight: bold; text-decoration: none;&quot;&gt;[[CNT-FAI]]&lt;/ins&gt;. Их шоу состоит из четырёх актов: танца Кармелы &lt;ins style=&quot;font-weight: bold; text-decoration: none;&quot;&gt;в&lt;/ins&gt; &lt;ins style=&quot;font-weight: bold; text-decoration: none;&quot;&gt;платье с&lt;/ins&gt; &lt;ins style=&quot;font-weight: bold; text-decoration: none;&quot;&gt;анархистской&lt;/ins&gt; &lt;ins style=&quot;font-weight: bold; text-decoration: none;&quot;&gt;символикой&lt;/ins&gt;, патриотического стихотворения [[Антонио Мачадо|Антонио Мачадо]] в исполнении Паулино, комического номера с пародийным выпусканием газов, а также живых картин, где Кармела олицетворяет Республику, разворачивая красно-жёлто-фиолетовый флаг.&lt;/div&gt;&lt;/td&gt;
&lt;/tr&gt;
&lt;tr&gt;
  &lt;td class=&quot;diff-marker&quot;&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td style=&quot;background-color: #f8f9fa; color: #202122; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #eaecf0; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;&quot;&gt;&lt;br /&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td class=&quot;diff-marker&quot;&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td style=&quot;background-color: #f8f9fa; color: #202122; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #eaecf0; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;&quot;&gt;&lt;br /&gt;&lt;/td&gt;
&lt;/tr&gt;
&lt;tr&gt;
  &lt;td class=&quot;diff-marker&quot;&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td style=&quot;background-color: #f8f9fa; color: #202122; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #eaecf0; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;&quot;&gt;&lt;div&gt;После особенно опасного обстрела троица решает уехать в [[Валенсия|Валенсию]]. Чтобы добыть бензин для машины, Кармела отвлекает республиканского водителя грузовика, позволяя себя лапать, пока Паулино и Густавете воруют топливо. В туманную ночь они сбиваются с пути и оказываются на территории националистов. При досмотре у них находят республиканский флаг, который служит неопровержимой уликой. Артистов арестовывают и помещают в местную школу, превращённую в тюрьму для республиканцев. Здесь Кармела знакомится с польским добровольцем из [[Интернациональные бригады|интербригады]], который не может даже выговорить название страны, за которую сражается.&lt;/div&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td class=&quot;diff-marker&quot;&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td style=&quot;background-color: #f8f9fa; color: #202122; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #eaecf0; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;&quot;&gt;&lt;div&gt;После особенно опасного обстрела троица решает уехать в [[Валенсия|Валенсию]]. Чтобы добыть бензин для машины, Кармела отвлекает республиканского водителя грузовика, позволяя себя лапать, пока Паулино и Густавете воруют топливо. В туманную ночь они сбиваются с пути и оказываются на территории националистов. При досмотре у них находят республиканский флаг, который служит неопровержимой уликой. Артистов арестовывают и помещают в местную школу, превращённую в тюрьму для республиканцев. Здесь Кармела знакомится с польским добровольцем из [[Интернациональные бригады|интербригады]], который не может даже выговорить название страны, за которую сражается.&lt;/div&gt;&lt;/td&gt;
&lt;/tr&gt;
&lt;tr&gt;
  &lt;td colspan=&quot;2&quot; class=&quot;diff-lineno&quot;&gt;Line 8:&lt;/td&gt;
  &lt;td colspan=&quot;2&quot; class=&quot;diff-lineno&quot;&gt;Line 8:&lt;/td&gt;
&lt;/tr&gt;
&lt;tr&gt;
  &lt;td class=&quot;diff-marker&quot;&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td style=&quot;background-color: #f8f9fa; color: #202122; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #eaecf0; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;&quot;&gt;&lt;div&gt;После того как часть заключённых уводят на расстрел, Кармелу, Паулино и Густавете увозят на армейской машине, но не на казнь, а в местный театр. Итальянский лейтенант Амелио ди Рипамонте, любитель театра, предлагает им сделку: они ставят представление для националистов, высмеивающее Республику, а взамен получают свободу.&lt;/div&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td class=&quot;diff-marker&quot;&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td style=&quot;background-color: #f8f9fa; color: #202122; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #eaecf0; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;&quot;&gt;&lt;div&gt;После того как часть заключённых уводят на расстрел, Кармелу, Паулино и Густавете увозят на армейской машине, но не на казнь, а в местный театр. Итальянский лейтенант Амелио ди Рипамонте, любитель театра, предлагает им сделку: они ставят представление для националистов, высмеивающее Республику, а взамен получают свободу.&lt;/div&gt;&lt;/td&gt;
&lt;/tr&gt;
&lt;tr&gt;
  &lt;td class=&quot;diff-marker&quot;&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td style=&quot;background-color: #f8f9fa; color: #202122; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #eaecf0; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;&quot;&gt;&lt;br /&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td class=&quot;diff-marker&quot;&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td style=&quot;background-color: #f8f9fa; color: #202122; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #eaecf0; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;&quot;&gt;&lt;br /&gt;&lt;/td&gt;
&lt;/tr&gt;
&lt;tr&gt;
  &lt;td class=&quot;diff-marker&quot; data-marker=&quot;−&quot;&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td style=&quot;color: #202122; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #ffe49c; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;&quot;&gt;&lt;div&gt;Паулино переписывает сценарий, превращая патриотические номера в антиреспубликанские памфлеты. Кармела, убеждённая антифашистка, отказывается участвовать в этом фарсе, но Паулино убеждает её, что на карту поставлены их жизни. В день представления оба артиста чувствуют недомогание: у Кармелы менструация, у Паулино расстройство желудка от кролика, который, как сообщает Густавете, на самом деле был кошкой.&lt;/div&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td class=&quot;diff-marker&quot; data-marker=&quot;+&quot;&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td style=&quot;color: #202122; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #a3d3ff; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;&quot;&gt;&lt;div&gt;Паулино переписывает сценарий, превращая патриотические номера в антиреспубликанские памфлеты. Кармела, убеждённая антифашистка, отказывается участвовать в этом фарсе, но Паулино убеждает её, что на карту поставлены их жизни. В день представления оба артиста чувствуют недомогание: у Кармелы менструация, у Паулино расстройство желудка от кролика, который, как сообщает Густавете, на самом деле был кошкой&lt;ins style=&quot;font-weight: bold; text-decoration: none;&quot;&gt;. Оба напиваются вином&lt;/ins&gt;.&lt;/div&gt;&lt;/td&gt;
&lt;/tr&gt;
&lt;tr&gt;
  &lt;td class=&quot;diff-marker&quot;&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td style=&quot;background-color: #f8f9fa; color: #202122; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #eaecf0; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;&quot;&gt;&lt;br /&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td class=&quot;diff-marker&quot;&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td style=&quot;background-color: #f8f9fa; color: #202122; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #eaecf0; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;&quot;&gt;&lt;br /&gt;&lt;/td&gt;
&lt;/tr&gt;
&lt;tr&gt;
  &lt;td class=&quot;diff-marker&quot; data-marker=&quot;−&quot;&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td style=&quot;color: #202122; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #ffe49c; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;&quot;&gt;&lt;div&gt;Кульминацией становится сцена, когда Кармела видит в зале польских заключённых, которых привели смотреть на поругание их идеалов. Во время исполнения пародийной сценки «Республика идёт к доктору» (где Паулино играет гомосексуального врача, а Кармела — Республику, якобы забеременевшую от русского любовника) Кармела срывает маску. Она разворачивает республиканский флаг и начинает петь «Ай, Кармела», обнажая грудь в знак вызова кричащей «Шлюха!» аудитории. Националистический офицер поднимается из зала и стреляет Кармеле в лоб. Густавете внезапно обретает голос и в отчаянии кричит.&lt;/div&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td class=&quot;diff-marker&quot; data-marker=&quot;+&quot;&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td style=&quot;color: #202122; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #a3d3ff; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;&quot;&gt;&lt;div&gt;Кульминацией становится сцена, когда Кармела видит в зале польских заключённых, которых привели смотреть на поругание их идеалов. Во время исполнения пародийной сценки «Республика идёт к доктору» (где Паулино играет гомосексуального врача, а Кармела — Республику, якобы забеременевшую от русского любовника) Кармела срывает маску. Она разворачивает республиканский флаг и начинает петь «Ай, Кармела», обнажая грудь в знак вызова кричащей «Шлюха!» аудитории&lt;ins style=&quot;font-weight: bold; text-decoration: none;&quot;&gt; и ругает фашистов&lt;/ins&gt;. Националистический офицер поднимается из зала и стреляет Кармеле в лоб. Густавете внезапно обретает голос и в отчаянии кричит.&lt;/div&gt;&lt;/td&gt;
&lt;/tr&gt;
&lt;tr&gt;
  &lt;td class=&quot;diff-marker&quot;&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td style=&quot;background-color: #f8f9fa; color: #202122; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #eaecf0; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;&quot;&gt;&lt;br /&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td class=&quot;diff-marker&quot;&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td style=&quot;background-color: #f8f9fa; color: #202122; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #eaecf0; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;&quot;&gt;&lt;br /&gt;&lt;/td&gt;
&lt;/tr&gt;
&lt;tr&gt;
  &lt;td class=&quot;diff-marker&quot;&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td style=&quot;background-color: #f8f9fa; color: #202122; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #eaecf0; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;&quot;&gt;&lt;div&gt;В финальной сцене Паулино и обретший речь Густавете украшают цветами могилу Кармелы, после чего уходят в дорогу. В саундтреке снова звучит песня «Ай, Кармела».&lt;/div&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td class=&quot;diff-marker&quot;&gt;&lt;/td&gt;
  &lt;td style=&quot;background-color: #f8f9fa; color: #202122; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #eaecf0; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;&quot;&gt;&lt;div&gt;В финальной сцене Паулино и обретший речь Густавете украшают цветами могилу Кармелы, после чего уходят в дорогу. В саундтреке снова звучит песня «Ай, Кармела».&lt;/div&gt;&lt;/td&gt;
&lt;/tr&gt;

&lt;!-- diff cache key my_wiki-sib_:diff:1.41:old-88492:rev-88493:wikidiff2=table:1.14.1:bc2a06be --&gt;
&lt;/table&gt;</summary>
		<author><name>Yaroslav</name></author>
	</entry>
	<entry>
		<id>https://sibwiki.org/index.php?title=%D0%90%D0%B9_%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%BC%D0%B5%D0%BB%D0%B0_(%D1%84%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D0%BC)&amp;diff=88492&amp;oldid=prev</id>
		<title>Yaroslav: Нова сторонка: «&#039;&#039;&#039;Ай, Кармела!&#039;&#039;&#039;» ({{lang-es|¡Ay, Carmela!}}) — испанский трагикомедийный фильм 1990 года режиссёра Карлоса Сауры, основанный на одноимённой пьесе Хосе Санчиса Синистерры. Картина рассказывает о судьбе трёх странствующих артистов-варьетэ, которые во в...</title>
		<link rel="alternate" type="text/html" href="https://sibwiki.org/index.php?title=%D0%90%D0%B9_%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%BC%D0%B5%D0%BB%D0%B0_(%D1%84%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D0%BC)&amp;diff=88492&amp;oldid=prev"/>
		<updated>2026-06-12T11:00:15Z</updated>

		<summary type="html">&lt;p&gt;Нова сторонка: «&amp;#039;&amp;#039;&amp;#039;Ай, Кармела!&amp;#039;&amp;#039;&amp;#039;» ({{lang-es|¡Ay, Carmela!}}) — испанский трагикомедийный фильм 1990 года режиссёра &lt;a href=&quot;/index.php?title=%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%BB%D0%BE%D1%81_%D0%A1%D0%B0%D1%83%D1%80%D0%B0&amp;amp;action=edit&amp;amp;redlink=1&quot; class=&quot;new&quot; title=&quot;Карлос Саура (page does not exist)&quot;&gt;Карлоса Сауры&lt;/a&gt;, основанный на одноимённой пьесе Хосе Санчиса Синистерры. Картина рассказывает о судьбе трёх странствующих артистов-варьетэ, которые во в...&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;b&gt;Нова сторонка&lt;/b&gt;&lt;/p&gt;&lt;div&gt;«&amp;#039;&amp;#039;&amp;#039;Ай, Кармела!&amp;#039;&amp;#039;&amp;#039;» ({{lang-es|¡Ay, Carmela!}}) — испанский трагикомедийный фильм 1990 года режиссёра [[Карлос Саура|Карлоса Сауры]], основанный на одноимённой пьесе Хосе Санчиса Синистерры. Картина рассказывает о судьбе трёх странствующих артистов-варьетэ, которые во время [[Гражданская война в Испании|Гражданской войны в Испании]] по ошибке пересекают линию фронта и оказываются на территории, контролируемой националистами. Главные роли исполнили [[Кармен Маура]], Андрес Пахарес и Габино Диего. Фильм стал первым в творчестве Сауры, где тема Гражданской войны была представлена с использованием комических эффектов и фарса, что свидетельствовало об изменении подхода испанского кинематографа к исторической памяти после консолидации демократии.&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
== Сюжет ==&lt;br /&gt;
Действие происходит в 1938 году, на заключительном этапе Гражданской войны. Кармела ([[Кармен Маура]]), её муж Паулино (Андрес Пахарес) и их немой помощник Густаве́те (Габино Диего), потерявший дар речи после взрыва, — труппа бродячих артистов, дающих представления для республиканских войск. Их шоу состоит из четырёх актов: танца Кармелы с песней «Ай, Кармела», патриотического стихотворения [[Антонио Мачадо|Антонио Мачадо]] в исполнении Паулино, комического номера с пародийным выпусканием газов, а также живых картин, где Кармела олицетворяет Республику, разворачивая красно-жёлто-фиолетовый флаг.&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
После особенно опасного обстрела троица решает уехать в [[Валенсия|Валенсию]]. Чтобы добыть бензин для машины, Кармела отвлекает республиканского водителя грузовика, позволяя себя лапать, пока Паулино и Густавете воруют топливо. В туманную ночь они сбиваются с пути и оказываются на территории националистов. При досмотре у них находят республиканский флаг, который служит неопровержимой уликой. Артистов арестовывают и помещают в местную школу, превращённую в тюрьму для республиканцев. Здесь Кармела знакомится с польским добровольцем из [[Интернациональные бригады|интербригады]], который не может даже выговорить название страны, за которую сражается.&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
После того как часть заключённых уводят на расстрел, Кармелу, Паулино и Густавете увозят на армейской машине, но не на казнь, а в местный театр. Итальянский лейтенант Амелио ди Рипамонте, любитель театра, предлагает им сделку: они ставят представление для националистов, высмеивающее Республику, а взамен получают свободу.&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Паулино переписывает сценарий, превращая патриотические номера в антиреспубликанские памфлеты. Кармела, убеждённая антифашистка, отказывается участвовать в этом фарсе, но Паулино убеждает её, что на карту поставлены их жизни. В день представления оба артиста чувствуют недомогание: у Кармелы менструация, у Паулино расстройство желудка от кролика, который, как сообщает Густавете, на самом деле был кошкой.&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Кульминацией становится сцена, когда Кармела видит в зале польских заключённых, которых привели смотреть на поругание их идеалов. Во время исполнения пародийной сценки «Республика идёт к доктору» (где Паулино играет гомосексуального врача, а Кармела — Республику, якобы забеременевшую от русского любовника) Кармела срывает маску. Она разворачивает республиканский флаг и начинает петь «Ай, Кармела», обнажая грудь в знак вызова кричащей «Шлюха!» аудитории. Националистический офицер поднимается из зала и стреляет Кармеле в лоб. Густавете внезапно обретает голос и в отчаянии кричит.&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
В финальной сцене Паулино и обретший речь Густавете украшают цветами могилу Кармелы, после чего уходят в дорогу. В саундтреке снова звучит песня «Ай, Кармела».&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
== История создания ==&lt;br /&gt;
=== Литературная основа ===&lt;br /&gt;
Фильм основан на одноимённой пьесе валенсийского драматурга Хосе Санчиса Синистерры, которая имела большой успех в Испании и была переведена на английский язык для постановок в Лондоне. В оригинальной пьесе действие целиком сосредоточено на двух персонажах — Кармеле и Паулино — и построено как флешбэк: Паулино, уже овдовевший, разговаривает с призраком Кармелы, которая винит его в своей гибели. В пьесе всего два действующих лица и одна декорация.&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
=== Адаптация и изменения ===&lt;br /&gt;
Саура адаптировал пьесу совместно с прославленным сценаристом Рафаэлем Асконой (известным по многолетнему сотрудничеству с [[Луис Гарсия Берланга|Луисом Гарсией Берлангой]]), с которым он не работал с 1975 года. Аскона и Саура внесли несколько ключевых изменений. Во-первых, они отказались от флешбэка и выстроили повествование линейно, что позволило показать путешествие героев и их эволюцию в реальном времени. Во-вторых, они ввели нового персонажа — немого Густавете, чья травма олицетворяет уязвимость артистов перед жестокой аудиторией и неспособность отстаивать свои убеждения. В-третьих, сценарий расширил пространство действия, включив вымышленный городок Монтехо, тюрьму в школе и театр, где разворачивается финальная трагедия. Некоторые художественные решения перекликаются с комедией [[Эрнст Любич|Эрнста Любича]] «[[Быть или не быть (фильм, 1942)|Быть или не быть]]» (1942).&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
=== Съёмки ===&lt;br /&gt;
Основной съёмочный период длился с 26 сентября по 25 ноября 1989 года. Фильм стал двадцать третьей полнометражной работой Карлоса Сауры. Оператором выступил [[Хосе Луис Алькайне]], постоянный соавтор Сауры, известный также по многолетнему сотрудничеству с [[Педро Альмодовар|Педро Альмодоваром]]. Композитором стал Алехандро Массо. Песня «Ай, Кармела», давшая название фильму, изначально была народной песней времен войны Испании против [[Наполеон I|Наполеона]]; в годы Гражданской войны она стала любимой песней республиканских солдат и интербригад.&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
== В ролях ==&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
[[Кармен Маура]] — Кармела, певица и танцовщица, убеждённая республиканка&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Андрес Пахарес — Паулино, её муж и партнёр по сцене, более прагматичный и готовый на компромиссы&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Габино Диего — Густавете, немой помощник труппы, вернувший дар речи только после гибели Кармелы&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Маурицио де Рацца — лейтенант Амелио ди Рипамонте, итальянский офицер-театрал&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Хосе Санчо — капитан националистов&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Мигель Рельян — второй лейтенант&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
== Стиль и жанр ==&lt;br /&gt;
«Ай, Кармела!» представляет собой уникальное жанровое образование, которое критики определяют как «костумбристская трагикомедия» или «гротескный сатирический эсперпенто» (esperpento — жанр испанского гротеска, основанный на деформации реальности). В более ранних фильмах Сауры, касавшихся войны и её последствий («Охота», 1966; «Сады Ада», 1970), преобладали насилие и мрачная ирония. Как признавался сам режиссёр, «несколько лет назад я был бы неспособен относиться к нашей войне с юмором… но теперь всё иначе, прошло достаточно времени, чтобы принять более широкую перспективу».&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
В фильме сочетаются элементы фарса (номер Паулино с газами), музыкальной комедии (песни и танцы Кармелы), политической сатиры (пародийная сценка «Республика идёт к доктору») и высокой трагедии (финальная гибель героини). Эта жанровая гибридность, по замыслу Сауры, позволяет сказать о войне то, что было бы невозможно сказать в рамках чистого реализма.&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Метатеатральность — ещё одна важная черта фильма. Зритель постоянно осознаёт, что смотрит не просто историю о войне, но историю о том, как люди разыгрывают спектакли внутри войны. В кульминационной сцене, когда Паулино на мгновение застывает в оцепенении, звук кинопроектора превращает театральную сцену в кинематографическое пространство, стирая грани между представлением и реальностью.&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
== Темы и проблематика ==&lt;br /&gt;
=== Театр как метафора выживания ===&lt;br /&gt;
Фильм исследует положение артиста в экстремальных исторических обстоятельствах. Кармела и Паулино — не герои, а выживальщики, движимые не столько патриотизмом, сколько инстинктом самосохранения. Их искусство становится товаром, который можно продать любой стороне. Однако финал обнажает границы этой сделки: когда цена за жизнь становится слишком высокой (необходимость публично оплёвывать то, во что веришь), Кармела выбирает смерть.&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
=== Хрупкость человеческого достоинства ===&lt;br /&gt;
Образ немого Густавете, придуманный Асконой и Саурой, усиливает эту тему. Он символизирует уязвимость, беспомощность и невозможность быть услышанным. Его внезапное обретение голоса в момент гибели Кармелы — не чудо, а травматический выплеск, когда насилие достигает такого предела, что ломает даже укоренившуюся немоту. Мальчик, который до этого не мог вымолвить ни слова, кричит — и этот крик становится единственно возможным ответом на фашистскую пулю.&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
=== Две Испании и вопрос о вине ===&lt;br /&gt;
Фильм не даёт однозначных моральных оценок. Паулино, уговаривающий Кармелу принять условия лейтенанта, не является трусом или предателем — он выбирает жизнь для обоих. Но именно это прагматичное «взвешивание» сталкивается с абсолютным отрицанием компромисса со стороны Кармелы. Трагедия в том, что оба правы — и тот, кто хочет выжить, и та, для кого достоинство дороже жизни. В этом Саура, по мнению критиков, отказывается от демонизации отдельных персонажей, показывая войну как механизм, делающий любой выбор трагическим.&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
=== Память и преодоление травмы ===&lt;br /&gt;
Картина, вышедшая через 45 лет после окончания Гражданской войны и спустя 15 лет после смерти [[Франсиско Франко|Франко]], отражает изменения в испанском обществе. К началу 1990-х годов консолидация демократии позволила кинематографу говорить о войне не только с позиции жертвы или обвинения, но и с долей иронии. Однако эта ирония — не насмешка над погибшими, а способ дистанцироваться от боли, чтобы наконец её осмыслить.&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
== Награды ==&lt;br /&gt;
Фильм получил 13 премий [[Гойя]] на 5-й церемонии вручения в 1991 году, установив рекорд, который не был побит в течение многих лет (впоследствии 14 премий получил «Море внутри» Алехандро Аменабара). Номинаций было 15 — фильм не получил лишь премии за лучшие специальные эффекты и за лучшую музыку.&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Премии «Гойя»:&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Лучший фильм&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Лучшая режиссура (Карлос Саура)&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Лучший адаптированный сценарий (Рафаэль Аскона, Карлос Саура)&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Лучшая женская роль (Кармен Маура)&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Лучшая мужская роль (Андрес Пахарес)&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Лучшая мужская роль второго плана (Габино Диего)&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Лучший монтаж (Пабло Гонсалес дель Амо)&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Лучшая операторская работа (Хосе Луис Алькайне)&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Лучшая работа художника (Рафаэль Пальмеро)&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Лучший дизайн костюмов (Рафаэль Пальмеро и Мерседес Санчес)&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Лучший грим и причёски (Хосе Антонио Санчес и Пакита Нуньес)&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Лучший звук (Жиль Орцион и Альфонсо Пино)&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Лучший продакшн (Виктор Альбарран)&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Другие награды:&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Премия Европейской киноакадемии (1990) — лучшая актриса (Кармен Маура)&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Монреальский кинофестиваль (1990) — лучший актёр (Андрес Пахарес)&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Кинопремия CEC (1991) — лучший фильм, лучший режиссёр, лучший сценарий (разделил с Пабье)&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Fotogramas de Plata (1991) — лучшая актриса (Кармен Маура)&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Фильм также был выдвинут от Испании на премию «[[Оскар (кинопремия)|Оскар]]» в категории «Лучший фильм на иностранном языке» на 63-й церемонии (1991), но не попал в число номинантов.&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
== Критика и значение ==&lt;br /&gt;
Картина получила высокие оценки критиков и стала одним из самых кассовых испанских фильмов 1990 года, собрав около миллиона зрителей. Рецензенты отмечали выдающуюся игру Кармен Мауры, которая сумела передать эволюцию героини от кокетливой артистки до трагической мученицы, а также редкое для испанского кино сочетание комического и трагического в рамках одного тона.&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Некоторые феминистские критики, однако, высказали сомнения относительно репрезентации женского тела в фильме. Отмечалось, что Кармела показана преимущественно как объект сексуального желания (номера, обыгрывающие её фигуру, сцена с водителем грузовика), и соотношение «сексуальности к интеллекту» в изображении героини, по мнению некоторых обозревателей, неоправданно перекошено в сторону первой.&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
В академической среде фильм рассматривается как важный этап в развитии испанской исторической памяти. Исследователи указывают на интертекстуальные связи пьесы и сценария, в частности на гипотекст — сауровскую «псевдобиографию» об Ампаро Барайон, расстрелянной жену писателя Рамона Х. Сендера.&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
Фильм регулярно включается в списки лучших испанских фильмов о Гражданской войне и считается одной из вершин творчества Карлоса Сауры, наряду с его фламенко-трилогией («Кровавая свадьба», «Кармен», «Колдовская любовь»).&lt;br /&gt;
&lt;br /&gt;
[[Категория:Фильмы о Гражданской войне в Испании]]&lt;/div&gt;</summary>
		<author><name>Yaroslav</name></author>
	</entry>
</feed>